Не дотронулся до мира, но мир был тронут им: невероятная история "мальчика из пузыря"
История знает множество людей с необычными судьбами и редкими диагнозами, но мальчик по имени Дэвид Веттер из США выделяется и на их фоне — он всю жизнь находился в пузыре, без которого не мог обходиться.
РЕН ТВ рассказывает невероятную и печальную историю этого ребенка, надпись на надгробии которого гласит: "Он так и не дотронулся до мира, но мир был тронут им".
Врачи сразу сказали супружеской паре Дэвиду Джозефу Веттеру и Кэролл Веттер, что их следующий ребенок унаследует генетическое заболевание с вероятностью в 50 процентов. Дело в том, что старший брат Дэвида, тоже Дэвид, родился с генетически обусловленным дефектом вилочковой железы. Малыш умер, когда ему было семь месяцев. У пары уже была дочь Кэтрин, но они очень хотели наследника. В итоге специалисты из медицинского Бэйлор-колледжа Джон Монтгомери, Мэри Энн Саут и Рафаэл Уилсон заверили пару, что если у их следующего ребенка будет такое же отклонение, ему можно будет помочь, пересадив костный мозг от Кэтрин — это стимулировало бы развитие его иммунной системы. На период до операции будущего ребенка предложили поместить в специально изготовленный стерильный изолятор.
Как говорят, ученые специально сделали такое предложение супругам, так как давно хотели провести такой эксперимент. Веттеры согласились на это и решились на еще одну беременность.
Мальчик Дэвид появился на свет 21 сентября 1971 года с помощью кесарева сечения в больнице имени Святого Луки в Хьюстоне. С момента рождения его поместили в созданный специально для него пузырь — у врачей было на это 10 секунд. Однако позднее выяснилось страшное: операция была невозможна, так как костный мозг сестры Дэвида несовместим с тканями малыша.
Никто из ученых не продумал заранее, что делать при таком стечении обстоятельств. В итоге больница стала для Дэвида домом, а из пузыря, который менялся вместе с ростом мальчика, он не выходил. Воздух, еда, памперсы и одежда — все это тщательно дезинфицировалось. На стенках пузыря были специальные перчатки, с помощью которых можно было надевать малышу памперс, кормить его и прикасаться к нему. Помимо всего прочего, в изоляторе было шумно из-за работы двигателей, поддерживающих атмосферное давление.
Когда Дэвиду исполнилось три года, к пузырю пристроили "игровую зону". Однако мальчик не знал жизни вне пузыря и боялся покидать его. Приглашенный психолог Мэри Аде Мерфи, которая затем стала другом Дэвида на всю его небольшую жизнь, смогла выманить мальчика к игрушкам, использовав золотую рыбку.
В больнице постоянно выделяли для Дэвида новое помещение, в котором он мог бы находиться со своим пузырем. Ребенок жил под пристальным вниманием не только врачей и ученых, но и журналистов, постоянно посещавших его. Также к нему приезжали члены королевских семей и знаменитости. Но сам он впервые покинул больницу в 1974 году: ему разрешили провести пару недель в доме родителей в сооруженном для этой цели отдельном пузыре. А добирался до дома Дэвид в другом пузыре — "транспортном".
Когда Дэвиду было четыре года, он чуть не проколол пузырь шприцем, забытым медперсоналом. Тогда ученые рассказали ребенку о том, как опасны для него микробы. Предполагается, что именно тогда мальчик осознал, какая жизнь его ждет и как сильно он отличается от других детей.
В итоге Дэвид стал психологически неустойчивым — на него давило его положение, также ему не хватало нормального общения с людьми. Мальчик впадал в депрессию, проявлял раздражительность, а однажды измазал стены пузыря фекалиями.
В 1977 году сотрудники НАСА создали специальный скафандр за 50 000 долларов, с помощью которого Дэвид мог бы выходить из своего кокона. Они подарили его мальчику. Но 6-летний ребенок отказался надевать костюм при всех и со страхом залез в него, когда журналисты и исследователи ушли. В итоге он воспользовался им всего несколько раз.
Врачи опасались, что в подростковом возрасте Дэвид станет еще более непредсказуемым и неконтролируемым, а американские власти подняли вопрос о сокращении финансирования эксперимента. На уход за Дэвидом было потрачено в целом около 1,3 миллиона долларов.
В октябре 1983 года родители Дэвида решили позволить медицинской бригаде выполнить операцию по пересадке костного мозга от его старшей сестры — дело в том, что в последних исследованиях совместимости были достигнуты положительные результаты. Костный мозг был пересажен Дэвиду через внутривенные катетеры, пропущенные сквозь стенку пузыря. Операция была проведена успешно — появилась надежда, что однажды мальчик сможет покинуть свой пузырь.
Однако в декабре ребенку впервые стало плохо — у него повысилась температура, началась диарея и сильная рвота, вызванные кишечным кровотечением. Все было настолько серьезно, что Дэвида вытащили из пузыря, но за пределами изолятора ему стало хуже. Ребенок впал в кому. За 15 дней до смерти Дэвида его мама впервые прикоснулась к своему 12-летнему сыну. 22 февраля 1984 года он скончался, причиной смерти была названа лимфома Беркитта. Вскрытие показало, что костный мозг Кэтрин содержал вирус, из-за чего в теле мальчика возникло несколько сотен опухолей.
После смерти Дэвида его мама и папа развелись. C 1984 по 2005 год Дэвид Джозеф Веттер занимал пост мэра города Шенандоа. А Кэролл вышла замуж — за репортера, который писал несколько статей о ее сыне.
Психолог и лучший друг мальчика Мэри Мерфи написала о нем книгу — ребенок просил ее издать правдивый отчет о его жизни. Но опубликовать свое произведение Мерфи так и не смогла, этому воспрепятствовали адвокаты его родителей.