"Такой большой человек": Евгений Миронов о том, каким запомнит Гафта

На Чистых прудах в Москве сегодня звучали аплодисменты - последние для Валентина Гафта. У многих именитых артистов даже голос дрожал, когда они прощались с другом - грустным интеллигентом и самым обаятельным злодеем, как его называли. В родном "Современнике" Гафт прослужил пятьдесят с лишним лет. Отсюда его и проводили в последний путь.

Валентин Гафт искал свой театр почти 10 лет. До это была сцена им. Моссовета, Театр на Малой Бронной, Гончарова, им. Ленинского комсомола, сатиры и, наконец, "Современник". Здесь актер служил больше полувека. Здесь с ним сегодня и прощаются его зрители, поклонники и друзья.

"Я себе завидую, что была такая возможность просуществовать с таким артистом", - говорит народная артистка РФ Елена Яковлева.

"С ним непросто было дружить, он никогда не юлил ни с творчеством, ни с жизнью, он всегда был очень прямым", - сказал народный артист России Александр Розенбаум.

Терпеливо искать свой театр, свою роль, свою любовь и признание. В 40, что в актерском мире считается даже поздно, получить известность. А в 60 - жениться. Так, чтобы и в горести и радости вместе.

Ольге Остроумовой Валентин Гафт не посвящал эпиграмм, она была исключением.

150 ролей, а за ними - столько же судеб. А чтобы верить самому себе, пропустить каждую через сердце, и без того израненное тем, что за кадром. Это его строчки из стихов: "Я жить здесь переторопился, а надо было замедлять".

В школу-студию МХАТ Валентин Гафт поступал без зубов - накануне подрался с уличным авторитетом, которого не побоялся вызвать на бой. А чуть позже по-мужски выяснял отношения с Олегом Табаковым - им понравилась одна и та же девушка… Спустя много лет он напишет стихотворение "Хулиганы", посвящённое Высоцкому, теперь кажется, что это и про него самого:

Чтоб мы не унижались за гроши,

Чтоб мы не жили, мать, по-идиотски,

Ушел из жизни хулиган Шукшин,

Ушел из жизни хулиган Высоцкий.

Мы живы, а они ушли туда,

Взяв на себя все боли наши, раны…

Горит на небе новая Звезда,

Её зажгли, конечно, хулиганы.

"Такой большой человек, с таким большим сердцем, большим умом, мне кажется, что прерывается нить, понимаете? Я не вижу дальше такого объема, масштаба… Мне очень жаль, что нет уже Смоктуновского, Табакова и теперь еще и Гафта", - говорит народный артист РФ Евгений Миронов.

В сознательном возрасте Валентин Гафт принял православие. Говорил, что, когда в ролях произносил слово Бог, внутри что-то сжималось, врал самому себе. А это не про Валентина Гафта, для которого честность и правда были не просто словами:

Живых всё меньше в телефонной книжке, 

Звенит в ушах смертельная коса,

Стучат всё чаще гробовые крышки, 

Чужие отвечают голоса. 

Но цифр этих я стирать не буду 

И рамкой никогда не обведу. 

Я всех найду, я всем звонить им буду, 

Где б ни были они, в раю или в аду.

Пока трепались и беспечно жили —

Кончались денно-нощные витки. 

Теперь о том, что недоговорили, 

Звучат, как многоточия, гудки.