Мост между прошлым и будущим: Россия простилась с Сергеем Соловьевым

В Москве простились со знаменитым режиссером Сергеем Соловьевым. Он ушел из жизни в понедельник, 13 декабря, в возрасте 77 лет из-за проблем с сердцем.

Соловьев, безусловно, был режиссером, который еще во времена позднего СССР попытался перекинуть мостик между прошлым и будущим. Не подозревая величины той пропасти, которая открывалась, и не видя противоположного берега. Его фильм "Асса" и последующие работы - это слепок хаоса, творившегося тогда в душах людей. Того хаоса, когда, перешагивая пропасть, они вдруг понимают, что никакой опоры нет. Фильмы Соловьева держатся на двух актерах: Татьяне Друбич - как символе любви, внезапно очутившейся в этом хаосе, и Александре Баширове, открытом Соловьевым. Это концентрированное безумие, оскал тьмы. Вся плеяда остальных актеров, музыкантов, художников, главных и второстепенных героев от фильма к фильму превращались в фигуры, захваченные тем вихрем, что создавался при сочетании любви и безумства. Соловьев ушел, но безумие тех времен осталось, просто оно формализовано, вписано в коммерческие рамки, впрочем, как и любовь. 

 Его фильмы светились счастьем - смешным, трагическим, иногда украденным, часто напускным, но всегда жадным, почти оголтелым.

"Это 60 лет, как вот отсюда я стал гулять по Москве, ходить по Москве, шагать по Москве. Вот это было, действительно, исключительно счастливое время, поскольку это счастье было не выдуманным, а счастье оно носилось в воздухе", - говорил режиссер в одном из своих немногочисленных интервью.

Доза счастья внутри самого мастера была настолько большой, что насквозь пропитала и его работы. Кроме того, в картинах Соловьева сыграли самые  обольстительные актрисы и актеры-сердцееды.

"Ты от дождя или от холода забегаешь в кинотеатр, а там ты титров не видел, а там идет "Восемь с половиной", и ты понимаешь, что это Феллини. Точно так же Серёжа Соловьёв, ты забегаешь и понимаешь, что это Сережа Соловьев. У него был свой язык, он прекрасно его культивировал, он стал в этом смысле новатором, огромным новатором", - сказал режиссер Никита Михалков.

Экспериментатор Соловьев обожал работать с непрофессиональными актерами. На съемки у него выкраивали время лучшие музыканты, жизнь которых расписана по часам на долгие годы вперед.  

"То, как он бережно относился к людям, к своим героям в своих фильмах, он воспевал такие качества человеческой души, без романтики никуда не денешься, конечно. Он певец, романтик человеческой души.", - отметил режиссер Юрий Башмет. 

Главный киноромантик страны буквально купался в любви коллег и родных. Он делился с ними творческой свободой своего поколения шестидесятников.

"Он старался не трогать актеров, давать им воздух, свободу, это был залог его успеха. Он давал актеру полностью показать себя. Насколько он может, как он хочет, он не руководил актерами, очень круто", - вспоминает актриса Аглая Шиловская.

"Эти шестидесятники - они составляют ядро культуры. А сейчас есть хорошие прекрасные люди, вот ушел один из последних шестидесятников, человек, который помимо своей вселенной, был частью огромной вселенной того поколения. Царствие небесное". - добавил писатель Виктор Ерофеев.

Культурная революция 20 века случилась в итальянском дворике крымского отеля. Не дослушав занудного администратора, Виктор Цой взял в руки микрофон и исполнил свою известную песню о переменах. Даже по меркам СССР, в котором уже бурлила перестройка, это было неслыханно. 

Две страны в одном кадре. На танцполе Советский Союз, у микрофона  – диким контрастом - перестроечная Россия. Так видеть умеют только гении. И вот ты уже со всей страстью, как мальчик Бананан, готов бесстрашно доказывать, что настоящую любовь не купишь ни за какие коврижки.

"Мы с ним не только могли обсудить все. Я мог приползти к нему на четвереньках, заснуть под дверью, он бы утром открыл дверь и поднял меня, отряхнул, помыл, и это был настоящий друг. Он для меня останется навсегда круглым, мягким и теплым", - сказал музыкант и актер Сергей Бугаев.

 Или вот еще из киноснов мастера - первая любовь, пылкая и неразделенная, как в "Ста днях после детства".

"Сережка парень с юмором, с иронией и самоиронией. И при нашей встрече, где бы то ни было, то ли на улице, то ли в общественном месте, он всегда меня встречал: "Сергей Каюмович Шакуров" на мелодию знаменитой песни про моряка". - рассказал Шакуров.

Или тебе снится истеричное безудержное веселье из кинофильма про черную и красную розы. Только им можно было нагло лгать в лицо вакханалии, в которую погружалась страна.

"Мы все говорим одни и те же слова, они все очень похожи, затертые. Таких нет слов, которые были бы равносильны его таланту", - добавил актер Александр Збруев.

Сила его дарования превратила наши прекрасные сны в уникальную киноправду, которой веришь больше, чем тому, что было наяву. Талант художника превыше всего ценил в учениках и он сам.

"Не иссякает источник национальных талантов. Все наши беды и победы из нашего отношения к такой вещи, как талант, мера одаренности". - говорил сам Соловьев.

Его воспитанники вспоминают годы учебы, как одно большое приключение.

"Это был увлекательный аттракцион все 4 года. Когда мы разбирали отрывки, было иногда смешно, иногда страшно", - вспоминает его ученица Татьяна Севрюкова из Ялты.

Вгиковская мастерская продолжает работать на неиссякаемых соловьевских батарейках.

"Это был ноябрьский показ у нас, и за окнами валил снег. Все вышли в коридор и увидели, как Сергей Александрович сидит в своей коляске и смотрит в окно, а за окном снег. И почему-то стало понятно, что это все", - вспоминает режиссер Марина Поддубная.

 Как это часто бывает с великими, их каждый жест интерпретируют как символ. Смерть в декабре, заснеженное Троекуровское, зимняя Ялта в "Ассе".

Такая же, как зимой 1987-го года, немного грустная, но от этого еще более романтичная Ялта. Засыпанный снегом южный город сыграл, возможно, главную роль в кинофильме "Асса", он стал олицетворением уходящей советской эпохи, по-своему замечательной, но отжившей положенный срок. С тех пор под небом голубым есть только один город золотой – зимняя Ялта.

И, кажется, по улочкам города бродит поселившийся в нем навсегда Сергей Александрович Соловьев и смотрит на снег.